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Il fondatore di GoDaddy attribuisce ai Marines il merito di aver plasmato la sua vita e agli psichedelici
quello di averlo aiutato a guarire dal trauma della guerra. Ora vuole aiutare altri veterani a "tornare a
casa". ------------------------------------------------- Bob Parsons sta guidando la sua golf cart lungo la tortuosa
strada sterrata e asciutta del campo da golf che ha costruito nel deserto di Sonora, a Scottsdale, in Arizona,
evitando lucertole, conigli e giganteschi saguari. Si ferma vicino alla nona buca, chiamata Catfish, che
domina un lago artificiale ed è circondata da tre milioni di acri di territorio protetto. Sviluppare e ristrutturare
lo Scottsdale National è costato a Parsons centinaia di milioni di dollari. Il complesso comprende due campi
da 18 buche e il «Bad Little Nine», un campo da nove buche, par 3, estremamente difficile. Indica il centro
del lago, dove si trova una piccola capanna nera con le parole «Suggestion Box» dipinte di bianco. "Questo è
un posto meraviglioso per mettere una cassetta dei suggerimenti", dice a Forbes il 75enne Parsons. "La
fessura è dipinta. Immagino che potresti provarci". Dopotutto, Parsons non è diventato miliardario seguendo
i suggerimenti degli altri. Ha costruito la sua fortuna grazie alla sua incessante dedizione al lavoro, arrivando
spesso a lavorare per più di 60 ore consecutive. Ha venduto la sua prima azienda, Parsons Technology, che
produceva software per la gestione delle finanze personali e per le dichiarazioni fiscali, a Intuit per 64
milioni di dollari nel 1994 (circa 165 milioni di dollari di oggi). Nel 1997 ha fondato GoDaddy, società di
registrazione dei nomi di dominio, e nel 2011 ha venduto una partecipazione del 71% per 2,3 miliardi di
dollari (3,4 miliardi di oggi). Oggi possiede otto società attraverso YAM Worldwide (acronimo con cui
Parsons indica You’re a Mess, cioè "Sei un disastro"), tra cui Scottsdale National; un portafoglio immobiliare
con 3 milioni di piedi quadrati di centri commerciali; una società di produzione video; un’azienda di
lavorazione dei metalli; una serie di concessionarie motociclistiche (tra cui la più grande concessionaria
Harley-Davidson del mondo, che comprende una cappella per matrimoni, un negozio di tatuaggi e un piccolo
cinema); la sua azienda di attrezzature da golf PXG; un hedge fund e altro ancora. "A novembre compirò 76
anni e non ho alcuna intenzione di fermarmi", dice Parsons, il cui patrimonio ammonta a 4,1 miliardi di
dollari. "Quando mi fermerò, il mio soprannome sarà “Mumbles” [“Mormorio”]. Mi piace
semplicementeessere sempre in mezzo all’azione. È ciò che faccio". È una splendida giornata estiva, con 100
gradi Fahrenheit (circa 38 °C), e sul campo ci sono soltanto tre gruppi di giocatori. È tutto voluto. Quando
Parsons acquistò nel 2013, per 600.000 dollari, il malandato Golf Club of Scottsdale, questo aveva troppi
membri e ottenere un tee time richiedeva pianificazione e abilità. Parsons investì più di 300 milioni di
dollari per ridisegnarlo e ampliarlo — arrivando persino a usare esplosivi per abbattere montagne e spianare
il terreno, impiegando abbastanza dinamite da poter "sgomberare parecchi tunnel in Vietnam", racconta
Parsons, che nel 1969 era di stanza nella provincia di Qu?ng Nam con i Marines — e comunicò ai soci che
avrebbe aumentato la quota d’ingresso e apportato altri cambiamenti. Nel 2017 la quota d’ingresso era di
circa 150.000 dollari, una cifra comunque in linea con quella di altri importanti club privati. L’anno scorso
quella cifra ha raggiunto 1 milione di dollari, oltre a 80.000 dollari di quota annuale. Non sono molte le
persone che possono permettersi un club del genere, e la prova è che lo Scottsdale National conta soltanto
circa 155 soci. Questo significa che non c’è bisogno di prenotare un tee time: il campo è quasi vuoto ogni
giorno. E quella quota d’ingresso è destinata a salire ancora. "La aumenterò", dice Parsons. "Non ho ancora
deciso quanto, ma quando lo farò attirerà l’attenzione della gente". Attirare l’attenzione è stato fondamentale
per il successo di Parsons. GoDaddy è diventata un nome familiare grazie ai suoi provocatori spot del
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Super Bowl. Nel 2005, durante il Super Bowl XXXIX, GoDaddy trasmise una pubblicità con protagonista
l’ex modella di Playboy Candice Michelle, che parodiava il wardrobe malfunction di Janet Jackson avvenuto
durante lo show dell’intervallo dell’anno precedente. Dopo la messa in onda dello spot e l’esplosione della
controversia, la quota di mercato di GoDaddy passò dal 16% al 25%. L’anno successivo realizzò un altro
spot con la pilota Nascar Danica Patrick, che lasciava intendere molta nudità. GoDaddy, un’azienda che
vendeva qualcosa di "interessante quanto la segatura", come dice Parsons, ebbe successo grazie alle sue
pubblicità diventate virali. "Mi sono preso un sacco di critiche per quegli spot», dice Parsons, "ma va bene
così, ho riso fino alla banca". Ma per Parsons non è sempre stato tutto così divertente. È cresciuto nell’East
Baltimore, in una famiglia caotica. Suo padre era un venditore di mobili che trascorreva gran parte del tempo
libero scommettendo sui cavalli al Timonium Fairgrounds. Sua madre, intelligente ma instabile, adorava
giocare nelle sale di bingo di Baltimora. Anche la scuola non andava meglio. Parsons fu bocciato in quinta
elementare, ma in qualche modo riuscì a evitare di ripeterla. Si diplomò a malapena alle superiori nel 1968 e
si arruolò nei Marines, prestando servizio come fante nella Delta Company, 1st Battalion, 26th Marines. Nel
marzo del 1969 si ritrovò in una risaia in Vietnam, stringendo una mitragliatrice. Assistette all’orrore sulla
collina 190: un compagno di fanteria perse un braccio a causa di una mina, un altro rimase ucciso e Parsons
fu colpito dalle schegge, finendo in ospedale. Ricevette il Combat Action Ribbon, la Vietnam Cross of
Gallantry per aver salvato la vita a un altro Marine e un Purple Heart. A marzo, i Marines hanno conferito a
Parsons la loro più alta onorificenza, il Semper Fidelis Award, assegnato a un americano che rappresenta i
valori fondamentali del Corpo: onore, coraggio e impegno. Parsons attribuisce ai Marines una parte
fondamentale del suo successo. Quando arrivò in Vietnam a 18 anni, ebbe la consapevolezza che
probabilmente sarebbe morto lì. Ma ogni giorno si ripeteva che l’unica cosa che doveva fare era arrivare
all’appello della posta del mattino successivo. E, in qualche modo, ci riuscì. "Un giorno alla volta può
permetterti di superare qualsiasi cosa", dice Parsons, il cui servizio durò 13 mesi. "Il Corpo dei Marines mi
ha insegnato che la responsabilità è sacra". Ma, come accade a molti veterani, la guerra gli lasciò un disturbo
da stress post-traumatico (PTSD). Cercò di alleviare i sintomi attraverso la terapia, ma fu soltanto nel
2018, quando lesse il libro di Michael Pollan sulla terapia assistita da sostanze psichedeliche, Come cambiare
la tua mente, che prese in considerazione l’uso di sostanze che alterano la coscienza per curare il PTSD. La
terza moglie di Parsons, Renee, organizzò un viaggio alle Hawaii, dove la coppia possiede una casa, e lui
affrontò una sessione di terapia di diversi giorni con un terapeuta qualificato. "Per quattro giorni sono stato
immerso in questa esperienza: il primo giorno ayahuasca, il secondo giorno funghi", raccontò Parsons a
Forbes nel 2022. "Il terzo giorno ho semplicemente giocato a golf. Non avevo mai giocato il putt così bene in
tutta la mia vita, né prima né dopo". Parsons afferma che la terapia psichedelica lo ha reso meno "stronzo" e
più facile da frequentare. "La cosa che mi piace dire è che erano passati 48 anni dalla guerra e finalmente ero
tornato a casa", dice. "Non è una stronzata". Da allora è diventato un importante finanziatore della ricerca
sugli psichedelici. Ha donato 5 milioni di dollari per creare il Parsons Research Center for Psychedelic
Healing presso la Icahn School of Medicine del Mount Sinai di New York City e 2 milioni di dollari alla
Multidisciplinary Association for Psychedelic Studies. "Scelgo deliberatamente di non investire in nessuna
società che si occupi di psichedelici", dice. "Se lo facessi, avrei meno credibilità. E, a essere onesti, non ho
bisogno di quei soldi". Mentre Parsons guida la golf cart da un campo dello Scottsdale National, The
Mineshaft, verso l’altro, chiamato The Other Course, saluta un quartetto di giocatori alla dodicesima buca.
"Guardate qui, abbiamo dei golfisti rari", scherza. Nel campo sono disseminate targhe commemorative
dedicate a diverse unità dei Marines. Parsons si ferma davanti a una di esse, che rende omaggio alla sua unità
— lui era un fuciliere 0311 — e la osserva a lungo. "Tutto ciò che ho realizzato lo devo al Corpo dei
Marines", dice Parsons. "Sono stati la mia prima vera famiglia. Mi hanno insegnato tutto ciò che so".
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