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Il fondatore di GoDaddy attribuisce ai Marinesil merito di aver plasmato la sua vita e agli psichedelici
guello di averlo aiutato a guarire dal trauma della guerra. Ora vuole aiutare altri veterani a" tornarea
CASA" . -mmm e Bob Par sons sta guidando la sua golf cart lungo latortuosa
strada sterrata e asciutta del campo da golf che ha costruito nel deserto di Sonora, a Scottsdale, in Arizona,
evitando lucertole, conigli e giganteschi saguari. Si ferma vicino alla nona buca, chiamata Catfish, che
domina un lago artificiale ed e circondata da tre milioni di acri di territorio protetto. Sviluppare e ristrutturare
lo Scottsdale National € costato a Parsons centinaiadi milioni di dollari. Il complesso comprende due campi
da 18 buche e il «Bad Little Nine», un campo da nove buche, par 3, estremamente difficile. Indicail centro
del lago, dove si trova una piccola capanna nera con le parole «Suggestion Box» dipinte di bianco. "Questo &
un posto meraviglioso per mettere una cassetta dei suggerimenti”, dice a Forbesil 75enne Parsons. "La
fessura e dipinta. Immagino che potresti provarci®. Dopotutto, Parsons non é diventato miliar dario seguendo
i suggerimenti degli altri. Ha costruito la sua fortuna grazie alla sua incessante dedizione al lavoro, arrivando
spesso alavorare per piu di 60 ore consecutive. Ha venduto la sua prima azienda, Par sons Technology, che
produceva software per la gestione delle finanze personali e per le dichiarazioni fiscali, alntuit per 64
milioni di dollari nel 1994 (circa 165 milioni di dollari di oggi). Nel 1997 hafondato GoDaddy, societa di
registrazione dei nomi di dominio, e nel 2011 ha venduto una partecipazione del 71% per 2,3 miliardi di
dollari (3,4 miliardi di oggi). Oggi possiede otto societa attraverso Y AM Worldwide (acronimo con culi
Parsonsindica You're aMess, cioé "Sel un disastro"), tracui Scottsdale National; un portafoglio immobiliare
con 3 milioni di piedi quadrati di centri commerciali; una societadi produzione video; un’ azienda di
lavorazione dei metalli; una serie di concessionarie motociclistiche (tra cui la pit grande concessionaria
Harley-Davidson del mondo, che comprende una cappella per matrimoni, un negozio di tatuaggi e un piccolo
cinema); lasua azienda di attrezzature da golf PXG; un hedge fund e altro ancora. "A novembre compiro 76
anni e non ho acunaintenzione di fermarmi”, dice Parsons, il cui patrimonio ammonta a 4,1 miliardi di
dollari. "Quando mi fermero, il mio soprannome sara“Mumbles’ [“Mormorio”]. Mi piace
semplicementeessere sempre in mezzo al’ azione. E cid che faccio". E una splendida giornata estiva, con 100
gradi Fahrenheit (circa 38 °C), e sul campo ci sono soltanto tre gruppi di giocatori. E tutto voluto. Quando
Parsons acquisto nel 2013, per 600.000 dollari, il malandato Golf Club of Scottsdale, questo aveva troppi
membri e ottenere un tee time richiedeva pianificazione e abilita. Parsonsinvesti piu di 300 milioni di
dollari per ridisegnarlo e ampliarlo — arrivando persino a usare esplosivi per abbattere montagne e spianare
il terreno, impiegando abbastanza dinamite da poter "sgomberare parecchi tunnel in Vietham", racconta
Parsons, che nel 1969 era di stanza nella provincia di Qu?ng Nam con i Marines— e comunico ai soci che
avrebbe aumentato la quota d’ingresso e apportato altri cambiamenti. Nel 2017 la quota d’ingresso era di
circa 150.000 dollari, unacifracomungue in linea con quelladi altri importanti club privati. L’ anno scorso
guellacifraharaggiunto 1 milione di dollari, oltre a 80.000 dollari di quota annuale. Non sono molte le
persone che possono permettersi un club del genere, e la prova e che lo Scottsdale National conta soltanto
circa 155 soci. Questo significa che non ¢’ e bisogno di prenotare un tee time: il campo e quasi vuoto ogni
giorno. E quella quota d'ingresso € destinata a salire ancora. "'La aumenterd”, dice Parsons. "Non ho ancora
deciso quanto, ma quando lo faro attirera |’ attenzione della gente”. Attirare |’ attenzione é stato fondamentale
per il successo di Parsons. GoDaddy é diventata un nome familiare grazie ai suoi provocatori spot del
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Super Bowl. Nel 2005, durante il Super Bowl XX XI1X, GoDaddy trasmise una pubblicita con protagonista
I’ex modelladi Playboy Candice Michelle, che parodiavail wardrobe malfunction di Janet Jackson avvenuto
durante lo show dell’intervallo dell’ anno precedente. Dopo lamessain onda dello spot e’ esplosione della
controversia, laquotadi mercato di GoDaddy passo dal 16% al 25%. L’ anno successivo realizzo un atro
spot con la pilota Nascar Danica Patrick, che lasciava intendere molta nudita. GoDaddy, un’ azienda che
vendeva qualcosa di "interessante quanto la segatura’, come dice Parsons, ebbe successo grazie alle sue
pubblicita diventate virali. "Mi sono preso un sacco di critiche per quegli spot», dice Parsons, "ma va bene
cosi, ho riso fino allabanca'. Ma per Parsons non & sempre stato tutto cosi divertente. E cresciuto nell’ East
Baltimore, in unafamiglia caotica. Suo padre era un venditore di mobili che trascorreva gran parte del tempo
libero scommettendo sui cavalli al Timonium Fairgrounds. Sua madre, intelligente ma instabile, adorava
giocare nelle sale di bingo di Baltimora. Anche la scuola non andava meglio. Parsons fu bocciato in quinta
elementare, main qualche modo riusci a evitare di ripeterla. Si diplomo a malapena alle superiori nel 1968 e
s arruolo nei Marines, prestando servizio come fante nella Delta Company, 1st Battalion, 26th Marines. Nel
marzo del 1969 si ritrovo in unarisaiain Vietnam, stringendo una mitragliatrice. Assistette al’ orrore sulla
collina 190: un compagno di fanteria perse un braccio a causadi unamina, un altro rimase ucciso e Parsons
fu colpito dalle schegge, finendo in ospedale. Ricevette il Combat Action Ribbon, laVietnam Cross of
Gallantry per aver salvato lavitaaun atro Marine e un Purple Heart. A marzo, i Marines hanno conferito a
Parsons laloro piu ata onorificenza, il Semper Fidelis Award, assegnato a un americano che rappresentai
valori fondamentali del Corpo: onor e, coraggio e impegno. Parsons attribuisce a Marines una parte
fondamentale del suo successo. Quando arrivo in Vietnam a 18 anni, ebbe la consapevolezza che
probabilmente sarebbe morto li. Maogni giorno si ripeteva che I’ unica cosa che dovevafare eraarrivare
all’ appello della posta del mattino successivo. E, in qualche modo, ci riusci. "Un giorno alavolta puo
permetterti di superare qualsiasi cosa’, dice Parsons, il cui servizio durd 13 mesi. "Il Corpo del Marines mi
ha insegnato che laresponsabilita e sacra’. Ma, come accade a molti veterani, laguerragli lascio un disturbo
da stress post-traumatico (PTSD). Cerco di alleviare i sintomi attraverso la terapia, mafu soltanto nel
2018, quando lesseiil libro di Michael Pollan sulla terapia assistita da sostanze psichedeliche, Come cambiare
la tua mente, che prese in considerazione I’ uso di sostanze che alterano la coscienza per curareil PTSD. La
terzamoglie di Parsons, Renee, organizzo un viaggio ale Hawaii, dove la coppia possiede una casa, e lui
affrontd una sessione di terapia di diversi giorni con un terapeuta qualificato. "Per quattro giorni sono stato
immerso in questa esperienza: il primo giorno ayahuasca, il secondo giorno funghi®, racconto Parsons a
Forbes nel 2022. "I terzo giorno ho semplicemente giocato a golf. Non avevo mai giocato il putt cosi benein
tuttala miavita, né primané dopo". Parsons afferma che la terapia psichedelica lo hareso meno "stronzo" e
piu facile dafrequentare. "La cosa che mi piace dire & che erano passati 48 anni dalla guerra e finalmente ero
tornato acasa’, dice. "Non e una stronzata’'. Da alora e diventato un importante finanziator e della ricer ca
sugli psichedelici. Hadonato 5 milioni di dollari per creare il Parsons Research Center for Psychedelic
Healing presso la lcahn School of Medicine del Mount Sinai di New Y ork City e 2 milioni di dollari alla
Multidisciplinary Association for Psychedelic Studies. " Scelgo deliberatamente di non investire in nessuna
societa che si occupi di psichedelici”, dice. "Selo facessi, avrei meno credibilita. E, a essere onesti, non ho
bisogno di quei soldi". Mentre Parsons guida la golf cart da un campo dello Scottsdale National, The
Mineshaft, verso I’ altro, chiamato The Other Course, saluta un quartetto di giocatori alla dodicesima buca.
"Guardate qui, abbiamo dei golfisti rari", scherza. Nel campo sono disseminate targhe commemorative
dedicate adiverse unita dei Marines. Parsons si ferma davanti a una di esse, che rende omaggio alla sua unita
— lui eraun fuciliere 0311 — ela osservaalungo. "Tutto cio che ho redlizzato lo devo a Corpo del
Marines', dice Parsons. "Sono stati |la mia prima verafamiglia. Mi hanno insegnato tutto cio che so".
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