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Rick Workman è seduto nel suo studio domestico rivestito in legno, in una comunità residenziale con campo
da golf e accesso controllato fuori Orlando, Florida. La stanza ha un’atmosfera old-money, quasi da club
esclusivo. Finestre a tutta altezza, drappeggiate con tende blu royal, incorniciano un lampadario dorato, e una
grande statua argentata del cavallino Ferrari troneggia sulla sua scrivania. Fuori, nel vialetto della proprietà,
si trova una statua ancora più grande del celebre Cavallino Rampante, omaggio alla sua vasta collezione di
auto sportive esotiche. Workman si reclina sulla sedia e inizia a parlare della fredda accoglienza ricevuta da
altri nella sua professione. "Mi è capitato che persone si avvicinassero a me a una conferenza con
l’intenzione di venire alle mani", racconta. A 71 anni, Workman ha l’energia di qualcuno che si aspetta un
confronto e lo accoglie volentieri. La sua voce ha il ritmo schietto e diretto del sud-est rurale dell’Illinois,
dove è cresciuto in fattoria e ha imparato presto che il lavoro si fa, che ti piaccia o no. Quel giorno indossa
una camicia blu navy satinata con bottoni, che riflette la luce a ogni movimento. Una scelta più vistosa di
quanto ci si aspetterebbe da un dentista. D’altra parte, nessun altro dentista ha mai guadagnato un miliardo
curando denti. Workman ha trascorso gli ultimi quattro decenni creando la più grande organizzazione
odontoiatrica degli Stati Uniti. La sua Heartland Dental, con sede a Effingham, Illinois, conta 1.900 studi e
circa 3.100 dentisti distribuiti in 39 stati. Per alcuni colleghi, Workman è persona non gradita: ritengono che
conglomerati come il suo privilegino produttività e profitti rispetto alla cura dei pazienti, rendendo una
professione un tempo comoda estremamente competitiva. "Ho imparato alla maniera di Chicago", dice,
facendo riferimento alla reputazione della città per la politica dura e senza esclusione di colpi. Le dispute
sull'odontoiatria aziendale e sul private equity diventano spesso accese e personali. Ma la soluzione di
Workman è quella che lui definisce restare "sotto il cavolo". Tenere la testa bassa. Continuare a costruire. Nel
2024, Heartland Dental ha generato circa 3,6 miliardi di dollari di ricavi e 455 milioni di utili occupandosi
degli aspetti aziendali dell’odontoiatria: stipendi, personale, marketing e forniture. I dentisti si concentrano
sulla cura dei pazienti, un approccio che ha contribuito a trasformare una professione a lungo dominata da
studi individuali. La società di private equity Kkr, che gestisce 744 miliardi di dollari di asset, ha acquistato
nel 2018 una quota del 58% dell’azienda, valutandola 2,8 miliardi. Oggi Heartland vale 6 miliardi,
conferendo al presidente Workman un patrimonio stimato di 1,6 miliardi di dollari. Workman è cresciuto in
una fattoria vicino a Clay City, Illinois. La sua scuola elementare aveva tre aule e sei studenti nella sua
classe. Sua madre era la sua insegnante. L’azienda agricola coltivava mais e soia. Il lavoro iniziava presto: il
suo primo incarico fu raccogliere uova a 4 anni; a 7 mungeva le mucche. Le giornate estive significavano
stare su un trattore per dieci o dodici ore di fila. Il sabato spesso era dedicato ai lavori che nessuno voleva
fare: pulire le stalle dal letame, imballare il fieno. "Non era molto divertente", ammette Workman,
riconoscendo che quell’esperienza spense ogni eventuale interesse per l’agricoltura. L’università fu il primo
passo lontano dalla fattoria. Iniziò all’Olney Central College, un community college a circa 30 chilometri da
casa. Pensò di diventare chiropratico, ma un medico che conosceva gli suggerì invece l’odontoiatria. Stava
già studiando materie scientifiche, quindi il cambiamento non richiese modifiche al piano di studi. Si trasferì
alla Southern Illinois University, dove conseguì la laurea in scienze biologiche nel 1977, per poi proseguire
con la scuola di odontoiatria. Nel 1980, Workman aprì il suo primo studio a Effingham, a circa 40 minuti
dalla fattoria di famiglia. Trovò un locale seminterrato, prese in prestito 35.000 dollari (circa 150.000 di
oggi) da genitori e nonni e allestì uno studio con due poltrone. Il suo budget pubblicitario era un’insegna
dipinta a mano da 15 dollari sulla facciata dell’edificio. Il suo obiettivo per il primo anno era ambizioso ma
realistico: "venticinquemila dollari" circa il 20% in più del reddito familiare mediano nazionale dell’epoca.
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La crescita arrivò rapidamente. Già l’anno successivo, Workman si rese conto di avere una ventina di
pazienti al mese provenienti da una città a 40 chilometri di distanza. Uno di loro era un banchiere che gli offrì
un prestito a condizioni favorevoli se avesse aperto uno studio lì. Workman accettò. Ben presto gestiva due
studi e impiegava un altro giovane dentista. Era un carico di lavoro notevole: circa 55 ore settimanali a curare
pazienti e altre 30 a gestire l’attività. Nel 1982 aprì un terzo studio in un’altra città. Altri seguirono. Col
tempo il gruppo arrivò a 29 sedi in tutto l’Illinois sotto la società Workman Management Group, con 21
dentisti. Nel 1997, a 42 anni, Workman vendette tutti questi studi tranne quattro per 15,8 milioni di dollari,
incassando personalmente quasi 11 milioni. Ma invece di dedicarsi al golf, intravedendo un’opportunità più
grande, fondò nello stesso anno Heartland Dental. Per decenni l’odontoiatria è stata dominata da piccoli studi
gestiti da singoli professionisti. Venticinque anni fa, due terzi dei dentisti lavoravano da soli, secondo
l’American Dental Association. Negli anni ’90 nacquero le organizzazioni di supporto odontoiatrico (Dso)
come soluzione alle leggi statali che vietano alle società di possedere studi medici. In questo modello, il
dentista possiede l’attività clinica mentre la Dso gestisce l’infrastruttura aziendale, aprendo la strada al
private equity. Oggi solo un terzo degli studi è individuale. Heartland Dental nacque come società di gestione
basata su un’idea semplice: lasciare ai dentisti la cura dei pazienti e ad altri la gestione aziendale. Heartland
acquistava materiali e assumeva assistenti, mentre i medici mantenevano il controllo clinico. Un altro
elemento chiave fu l’immobiliare e l’infrastruttura. Fin dall’inizio, Workman fondò una società di sviluppo
immobiliare chiamata Wmg Development, che acquistava terreni e costruiva gli edifici in posizioni
strategiche, affittandoli poi a Heartland Dental, che reclutava i dentisti. Complessivamente, Wmg, con sede a
Winter Garden, Florida, ha sviluppato immobili per 1,4 miliardi di dollari in oltre 30 stati. Per un settore
abituato a studi nei seminterrati, l’approccio aziendale di Workman fu rivoluzionario e dirompente. Non tutti
lo apprezzarono. L’American Dental Association ha sempre difeso l’indipendenza della professione — o, per
un cinico come Workman, il diritto di gestire studi come attività lifestyle tra una partita di golf e l’altra. Un’
inchiesta del New York Times del 2007 su una presunta carenza di dentisti rilevava che l’associazione
contestava tale idea e si opponeva all’aumento dei professionisti. Quando Workman iniziò a espandersi e a
usare metriche per misurare l’attività, molti dentisti lo considerarono una minaccia. Ancora oggi
l’odontoiatria ha sorprendentemente pochi standard di performance. Un dentista può trovare motivi per
otturare numerose carie in ogni paziente, mentre un altro può limitarsi a consigliare più filo interdentale. La
malattia gengivale può essere trattata aggressivamente in uno studio e appena valutata in un altro.
"L’odontoiatria è l’unico settore che ti venga in mente senza metriche", spiega Workman. "Puoi fare quello
che vuoi finché sei soddisfatto". Un approccio che non gli è mai piaciuto. In Heartland, la risposta è stata nei
dati. I dentisti seguono protocolli clinici standardizzati che definiscono quando sono giustificati trattamenti
come otturazioni, corone o devitalizzazioni. L’azienda monitora indicatori di routine, come la percentuale di
nuovi pazienti che ricevono esami completi — inclusi controlli parodontali e radiografie — e se le diagnosi
rientrano nei range attesi. Se un dentista esegue esami completi solo sull’84% dei nuovi pazienti, limitandosi
spesso a una semplice pulizia, i sistemi interni segnalano la discrepanza e chiedono perché non sia il 100%. I
dentisti di Heartland percepiscono uno stipendio base, che funziona come un anticipo sui ricavi generati. Una
volta superato il quadruplo dello stipendio in produzione, iniziano a guadagnare una quota del 25%, che
aumenta con la crescita fino a una media di circa il 32%. Possono inoltre ricevere bonus trimestrali legati alla
redditività dello studio. L’azienda sostiene che un dentista Heartland guadagni in media 318.000 dollari
l’anno, contro circa 208.000 dei dentisti generici secondo l’Ada. Dato che l’odontoiatria è un settore grande
(180 miliardi di dollari di ricavi), frammentato e stabile — le persone si fanno pulire i denti
indipendentemente dall’andamento dell’economia — non ci volle molto perché gli investitori di Wall Street
più esperti se ne accorgessero. Nel 2012, 15 anni dopo la fondazione e con 375 studi in 21 stati, l’Ontario
Teachers’ Pension Plan investì pesantemente, valutando l’azienda 1,3 miliardi. Sei anni dopo, con 800 studi
in 36 stati, Kkr acquistò il controllo per 2,8 miliardi. Dopo la vendita, le auto d’epoca e la filantropia sono
diventate il focus di Workman. È una presenza nota al Pebble Beach Concours d’Elegance. La sua Bugatti
Type 57S del 1937 vinse il premio Best in Class nel 2016. Nel 2023, lui e sua moglie hanno donato 32
milioni di dollari per creare la Workman School of Dental Medicine presso la High Point University, in
North Carolina. La sua attività immobiliare, Wmg Development, si è espansa oltre gli studi dentistici.
Progetti recenti includono ristoranti Chipotle, centri Mavis Tire, le Waldorf Astoria Residences a Sarasota,
Florida, e un grande Kfc a Sanford, Florida. Nel 2025 ha aggiunto un altro asset acquistando circa il 10% dei
Tampa Bay Rays, in un’operazione che ha valutato la squadra 1,7 miliardi di dollari. Workman dice di
passare ancora molto tempo a pensare a Heartland e a fare da mentore ai giovani dentisti dell’azienda, pieni
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di idee e ambizione. "Probabilmente farai gli stessi errori che ho fatto io dieci anni fa", dice. "Non è
necessario". "Fare odontoiatria in modo normale è ragionevolmente redditizio", aggiunge. "Ci sono molti
modi per un dentista di fallire. Ma è difficile. Devi prendere più di una decisione sbagliata".
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